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LA EVOLUCIÓN DEL ARTE FANTÁSTICO EN MÉXICO: 
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Es importante para la historia del arte mexicano considerar la posibilidad de una con-
tinuidad del arte fantástico, desde José Guadalupe Posada hasta la pintura figurativa 
de fin del siglo xx y comienzos de XXI. Mi propuesta se basa en el libro de la historia-
dora Ida Rodríguez Prampolini, El surrealismo y el arte fantástico de México, escrito en 
1969. Para una definición más amplia e incluyente recurro a la tesis literaria del escri-
tor mexicano Omar Nieto Arroyo, publicada en 2015. Desde esta lejanía podremos ver 
claramente el hilo conductor de la producción fantástica mexicana, y por ende lo más 
importante: la estupenda maleabilidad del género para mostrar todo tipo de concep-
tos. Como un ejemplo del arte fantástico de México en la actualidad presento la obra 
del pintor Daniel Lezama. 
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Abstract
It is important for the history of Mexican art to consider the possibility of a continuity 
in fantastic art, from José Guadalupe Posada to the figurative painting of the end of the 
twentieth and beginning of the twenty-first century. My proposal is based on the his-
torian Ida Rodríguez Prampolini’s book El surrealismo y el arte fantástico de México [Sur-
realism and fantastic art in Mexico], written in 1969. For a broader and more inclusive 
definition I make use of Omar Nieto Arroyo’s literary thesis published in 2015. From 
this distance we will be able to see clearly the thread unifying Mexican production of 
the fantastic, and thus what is most important: the wonderful malleability of the genre 
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to show all manner of conceits. I use Daniel Lezama as an example of contemporary 
Mexican art.
Key words: Daniel Lezama; Painting; Mexico; postmodernism.
R
Por su promesa de mostrar la esencia de las cosas, la historia y el futu-
ro, los símbolos, los mitos en lo local profundo y lo individual interior, el arte 
fantástico de México no sucumbe a la ironía y en vez de adherirse a la versión 
nihilista del posmodernismo, continúa relacionándose cercano a la realidad 
profunda del lugar. Así lo visualizó la doctora Ida Rodríguez Prampolini en 
su libro El surrealismo y el arte fantástico de México escrito en 1969. En este libro 
encontramos una exhaustiva presentación de la plástica de lo fantástico en 
México a partir de José Guadalupe Posada, para concluir con la tajante aseve-
ración de que la tradición del arte fantástico murió debido a los encantos del 
surrealismo. Esta conclusión es algo que nadie ha debatido académicamente 
hasta este momento en la historia del arte mexicano. En esta breve historia de 
lo fantástico se propone que lo que animaba el arte fantástico de México a 
comienzos del siglo xx eran el humor negro y el mensaje sobre la identidad 
local encriptado en la estructura de lo fantástico. Y aquí encontramos el pri-
mer problema para establecer una continuidad de lo plástico fantástico: las 
características propuestas por la autora, humor y percepciones de lo contin-
gente en forma de mensajes, están en constante actualización, no perduran en 
el tiempo, afortunadamente. Por otro lado, si aceptamos que lo fantástico se 
sostiene sobre cosmovisiones, entonces podemos acordar que lo fantástico no 
puede ser un concepto anclado en una época, a diferencia de otros movimien-
tos y períodos artísticos que son fruto de una época concreta y se dan por 
concluidos tras un tiempo prudencial; el naturalismo, por ejemplo. 
Es así como llegamos a la necesidad de encontrar una definición de lo 
fantástico más amplia, esperando no caer en vaguedades. Por ello es impor-
tante no abandonar las características esbozadas por Ida Rodríguez y compro-
bar si aún siguen vigentes en la plástica mexicana actual: esto ayudaría a afir-
mar la idea de su continuidad en el tiempo. 
En adición a lo anterior, Ida Rodríguez nos proporciona otro criterio 
importante a tener en cuenta: la clave para distinguir el arte fantástico del 
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surrealismo. Esta confusión es evidente cuando por ejemplo miradas entrena-
das relacionan lo fantástico en México a Leonora Carrington y Remedios 
Varo; extranjeras que nunca se propusieron representar lo propio de México, 
más cerca de Max Ernst y el surrealismo bretoniano que del incorregible fata-
lismo de estas tierras. Apegándose a lo que André Breton delineó en sus dos 
manifiestos y por oposición a esos conceptos, ella define el arte fantástico des-
de José Guadalupe Posada hasta los rupturistas de los setenta. Nos recuerda 
que los surrealistas concertaron un movimiento pensado, calculado, que no 
tiene nada de espontáneo ni irracional, pero que sin embargo aboca a abando-
nar lo racional:
El surrealista perfecto debería de vivir en el motín perpetuo, en la revuelta y en 
la sedición para aniquilar la realidad objetiva y natural y apoderarse de esa otra 
realidad, la subjetiva, que brota del inconsciente por medio de imágenes su-
puestamente más verdaderas, auténticas, luminosas y poéticas. El surrealismo 
es la búsqueda consciente del estado mental de la inconsciencia y para lograr 
esto cualquier método es aceptado: la hipnosis, las drogas, el sueño, el ensueño, 
la enfermedad, la locura, etc. La pesquisa sistemática dentro de la persona mis-
ma era absolutamente necesaria para hacer un todo indivisible y cumplido del 
ser humano. Lo que realiza el surrealista tiene mayores puntos de contacto con 
la intención clasicista de crear una ley infalible: busca un ideal. Existe un tras-
fondo con carga social en la base de su revuelta. El surrealismo es la paradoja 
de la sin razón, es un clasicismo razonador (Rodríguez, 1983: 24). 
Y es esta misión la que precisamente marca la gran diferencia con lo 
que surgirá en México, paralela y posteriormente a la presencia del surrealis-
mo francés en México. La fantasía mexicana en la primera mitad del siglo xx 
fue una manifestación de los mundos fantásticos pero, al contrario del surrea-
lismo, no usaba el recurso del absurdo, y no abrazaba completamente el con-
cepto de l’art pour l’art. Los artistas mexicanos de principios de siglo que se-
gún Ida Rodríguez podrían pertenecer a la categoría surrealista son: Julio 
Ruelas; José Guadalupe Posada (Figura 1), Roberto Montenegro (Figura 2), 
Adolfo Best Maugard, Jesús Reyes Ferreira y Julio Castellanos (Figura 3). 
Al respecto de las obras de estos artistas Ida Rodríguez dice lo siguien-
te: «El distintivo más sobresaliente que caracteriza a la producción fantástica 
de México es el mensaje, o sea, la toma de posición del artista que se sitúa en 
el mundo irreal para presentar un tema, una idea. La metáfora es en ellos una 
intención retórica convincente, simbólica» (Rodríguez, 1983: 24). 
Tratar de definir los caminos fantásticos no es fácil, porque los distintos 
temperamentos individuales impiden un denominador común; no existe un 
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Figura 1. José Guadalupe Posada, Gran fandango y francachela de todas las calaveras.
Figura 2. Roberto Montenegro, Síntesis.
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movimiento organizado ni un programa establecido, pero, en casi todos esos 
pintores mexicanos predominaba un reto callado y oculto: la repulsa al arte 
por el arte. El automatismo gratuito e individual, la sorpresa por la sorpresa, 
tuvo poca cabida en el México de esos años. 
Para ejemplificar estas características que describe Rodríguez como 
fundamentalmente distintas al surrealismo es útil la interpretación de la obra 
«Las dos Fridas» (Figura 4): «El gran lago engañoso que separa la pintura de 
Frida del surrealismo es la ausencia de incoherencia en su obra, la falta de en-
gaño, de truco (...). El desdoblamiento de la personalidad se verifica con clari-
dad, sin malicia ni sofisticaciones (...). Por otro lado, un cuadro de indudable 
ambiente surrealista es «Lo que el agua me ha dado» (Rodríguez, 1983: 61).
Con la exposición internacional del surrealismo en México en 1940 y 
con la influencia de los pintores extranjeros Wolfgang Paalen, Leonora Ca-
rrington, Remedios Varo y Alice Rahon, se abrió una brecha en la tradición de 
autonomía ideológica y nacional que había sustentado por tanto tiempo la 
pintura mural mexicana (Rodríguez, 1983: 69). Estos ejemplos se sumaron al 
desencanto político y social de las tesis de la Revolución que habían quedado 
pintadas en los murales públicos: la realidad era que los problemas importan-
Figura 3. Julio Castellanos. El día de San Juan.
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Figura 4. Frida Khalo, Las dos Fridas.
Figura 5. Frida Khalo, Lo que el agua me ha dado.
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tes del país no habían sido solucionados. Las condiciones se dieron entonces 
para que se sustituyera, paulatinamente, la intención de plasmar el mensaje 
colectivo por la del mensaje personal e individualista. Ya no se quiso ilustrar 
al pueblo mexicano, pero sí explorar qué es ser mexicano sin ideas revolucio-
narias. Es importante recordar que la Revolución (1910-1920) había condicio-
nado profundamente a los artistas mexicanos hacia el apego a las formas na-
turales, al realismo, a las imágenes comprensibles que son símbolo de algo 
valioso, al mensaje, a una razón y una justificación de ser de la plástica. Es por 
estas razones que el arte sin mensaje quedó en segundo plano por muchos 
años en México.
Cuando el programa de la Revolución perdió sentido, el artista mexi-
cano se volcó hacia dentro para captar los temas metafísicos o poéticos y es 
así que descubre la visión mágica de la vida. De los pintores que en la época 
de los años cuarenta se valieron en mayor grado de la fantasía se destacan los 
siguientes: Carlos Orozco Romero (Figura 6), Emilio Rosenblueth, Agustín 
Lazo, Juan O’Gorman (Figura 7), Alfonso Michel, María Izquierdo, Manuel 
Montiel Blancas, Guillermo Meza (Figura 8), Raúl Anguiano (Figura 9) y 
Juan Soriano (Figura 10). De este grupo de artistas, constatamos que no hay 
una invención intelectual, sino un penetrar profundo en la realidad de Méxi-
Figura 6. Carlos Orozco Romero, Sueño.
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co, de la cultura primitiva, mágica, auténticamente ilógica. En esta fanta-
sía-realista o realismo-mágico, los seres imaginarios y el erotismo fantástico 
son un juego ilógico e irónico que obedece a una alegoría, a una metáfora 
donde lo fantástico tiene un sentido, un porqué. No hay azar, ni improvisa-
ción, ni truco, ni casualidades. La incoherencia es símbolo: una certidumbre, 
no una mentira.
Figura 7. Juan O’Gorman, Venus.
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Concluye Ida Rodríguez, con otra diferencia notable entre los artistas 
surrealistas y los fantásticos mexicanos de esos años: el humor negro: «Los 
surrealistas pintan sus pesadillas para canalizar el miedo a la muerte mientras 
que los artistas mexicanos actúan entre medio de la muerte; la realidad es 
sangrienta, conviven con ella y está integrada en sus ritos» (Rodríguez, 1983: 
81). Como si J.G. Posada hubiera querido darnos un consuelo por este destino, 
La Catrina sigue siendo símbolo del México profundo. (Figura 11).
Aquí, la violencia y la muerte se subliman con humor negro: los narco-
traficantes caídos son vestidos de santos, y los esqueletos y las calacas se mol-
dean en azúcar; la muerte se viste de fiesta y los mariachis le cantan a su es-
belta figura.
Figura 8. Guillermo Meza, El sol del mediodía.
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Figura 9. Raúl Anguiano, Caín.
Figura 10. José Soriano, Ángel de la Guardia.
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Tres décadas después de publicado el Primer Manifiesto Surrealista sur-
gen en México varios exponentes que pueden catalogarse como surrealistas, 
según Ida Rodríguez, muchos de ellos influenciados por Octavio Paz, el gran 
promotor del programa de André Breton. Se trata de la fantasía mexicana in-
ternacionalizada de los años sesenta, con pintores que combaten la estrechez 
patriótica de los años anteriores, valiéndose de la fantasía, pero cada uno a su 
manera, dejando de lado lo que caracterizaba el arte fantástico de México para 
entregarse a los atractivos del surrealismo.
José García Ocejo, quien por medio de metamorfosis plásticas recrea un 
mundo romántico pero carente de solemnidades religiosas y morales, retrata 
con ironía e ingenio mitologías griegas, ninfas y faunos voluptuosos muy le-
jos del humor macabro mexicano. (Figura 12).
Pedro Friedeberg, quien proyectaba descabelladas y absurdas cons-
trucciones donde la fantasía se equilibraba con una casi enfermiza paciencia, 
fue validado por el mismo Breton en una carta de 1963, pero más que por un 
asunto de afinidad con el surrealismo, el caso es que casi no se puede localizar 
una relación con México en su iconografía. (Figura 13).
Xavier Esqueda, muy influenciado en sus comienzos por Friedeberg, 
erróneamente clasificado como surrealista, actualmente su obra se enmarca 
Figura 11. José Guadalupe Posada, La Catrina.
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mejor como pintura metafísica o como él mismo la denomina: el cósmico vi-
brante» (Catálogo Museo de la SHCP, 2005). 
En los comienzos de Alberto Gironella se ve la influencia del Dadaísmo 
para luego desembocar directamente en las propuestas conceptuales del pos-
modernismo por medio de collages, ensamblado de desperdicios y superpo-
sición de elementos escultóricos. 
Según Rodríguez Prampolini, Francisco Toledo se puede relacionar 
con el surrealismo semi-abstracto de André Masson por sus formas libres que 
flotan en fondos refinados, por su obsesión erótica y un cierto automatismo 
voluptuoso (Rodríguez, 1982: 103-109) (Figura 14). Sin embargo, Rodríguez 
omite mencionar características típicas del arte fantástico en su obra, como 
son las criaturas híbridas, parte humana parte animal, y los mensajes directa-
mente alusivos a la relación del hombre con la naturaleza.
Finalmente, el único artista que Ida Rodríguez considera que ha recogi-
do lo que con autenticidad corresponde a la fantasía de México para fines de 
Figura 12. José García Ocejo, La cuerda sensible.
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los sesenta es José Luis Cuevas (Figura 15) con sus dibujos de personajes de-
formes. «En la creación de un bestiario humano recoge lo mexicano y lo uni-
versaliza con el elemento demoníaco, el sentimiento de angustia, la evocación 
del terror, el interés por las mentes desquiciadas, patológicas, por la infra-hu-
manidad, que hereda del humor negro de toda la tradición mexicana» (Rodrí-
guez, 1983: 111).
Ida Rodríguez concluye que la problemática individualista de los pin-
tores a fines de los sesenta ya no tiene raíces en México y culpando al encan-
tamiento surrealista, afirma que «las huellas de la fantasía mexicana ya no 
existen, y que sólo hay una profunda indiferencia hacia el país y una única 
tendencia a integrarse a una cultura universal» (Rodríguez, 1983: 103).
Y este es el panorama en la historia del arte mexicano. Por lo tanto, para 
entender el fantástico en la actualidad debemos tomar más distancia, y recu-
rrir a los aspectos sintácticos o constructivos, dentro de la plástica. Afortuna-
damente, los estudios literarios ofrecen suficientes teorías y muchas de ellas 
concuerdan en que existe un continuum en lo fantástico. En México la tesis li-
teraria «Del fantástico clásico al posmoderno» del escritor Omar Nieto Arroyo 
(2008) argumenta a favor de un sistema de lo fantástico y aporta una pieza 
clave para Latinoamérica: el modo de lo fantástico en Borges. La tesis de Omar 
Nieto fue publicada el año pasado por la Universidad Autónoma de la Ciu-
dad de México con el título Teoría general de lo fantástico. Del fantástico clásico al 
posmoderno (UACM, 2015). En él se afirma que esta propuesta se puede aplicar 
a cualquier producción artística de lo fantástico y permite entender el contex-
to histórico del surgimiento de la fantasía, los paradigmas a los que ha estado 
sujeta y cómo van evolucionando. Si lo fantástico se trata de un continuum 
como también asegura el Profesor Erik Rabkin de la Universidad de Michigan 
(2012), entonces se puede suponer que la pintura de lo fantástico de México 
como la describió Ida Rodríguez para la primera mitad del siglo xx podría 
haber evolucionado de la misma manera que lo hizo la literatura fantástica 
posmoderna. 
Para Nieto Arroyo y otros como Remo Ceserani (1996), el sistema de lo 
fantástico no depende directamente de una tipología o clasificación temática, 
sino de una estrategia textual; no se trata del tema, sino de cómo se trata un 
tema. Esta manera consta de dos elementos que en principio se oponen: la 
cotidianidad (mundo familiar) y un elemento extraño, que viene a romper la 
normalidad o el orden establecido. Teniendo en cuenta que la cotidianeidad 
y lo extraño varían con las culturas y las épocas, no podemos reducir lo fan-
tástico a una vacilación del lector, algo propuesto por Todorov y en la actua-
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lidad sostenido por David Roas (2011: 30) que afirma que por miedo o inde-
terminación, duda o vacilación, el lector es el que debe determinar lo 
fantástico. Pero resulta que esa definición no nos sirve para explicar la litera-
tura fantástica desde Kafka en adelante. Todo el sistema de lo fantástico no 
puede estar sujeto al cumplimiento de una regla pragmática. Esta idea del 
necesario efecto, sin embargo, sirve para caracterizar el tipo fundacional de lo 
fantástico: el clásico. 
El sistema de lo fantástico entonces, es impensable sin la idea de alteri-
dad, sin la irrupción de lo insólito en el orden de lo banal. El relato fantástico 
utiliza las convenciones que definen los dominios de lo natural y lo sobrena-
tural, de lo trivial y lo extraño, no para inferir alguna certeza metafísica sino 
para organizar la confrontación de los elementos. Estamos hablando entonces 
de una convivencia conflictiva de lo posible o convencional, con lo imposible: 
de lo que nos es cotidiano y conocido, con la otredad. Y es esta estructura con 
estos conceptos la que se repite en la construcción de lo plástico figurativo. 
Veámosla en detalle. 
A partir de los conceptos arriba descritos, existen tres paradigmas de lo 
fantástico, a saber: el clásico, el moderno y el posmoderno. El paradigma de lo 
fantástico clásico está dado por una transgresión sintáctica, es decir, primero 
se contraponen dos órdenes y finalmente uno de ellos transgrede al otro de 
forma lineal. Lo sobrenatural sobre lo real. Es así que el elemento sobrenatu-
ral, extraño, o lo otro en un mundo familiar es casi siempre una figura antro-
pomorfizada: vampiro, monstruo, sílfide, bruja, la muerte, hombre-lobo, el 
doble, el diablo, ángeles y serpientes emplumadas, nahuales, sirenas, centau-
ros, etc. Todas estas figuras son fácilmente ubicables en la pintura previa al 
movimiento de las vanguardias en las artes visuales. Se puede decir que la 
instancia esencial de lo fantástico es la aparición: lo que no puede suceder y 
no obstante se produce en un punto y en un instante preciso, en el corazón de 
un universo perfectamente determinado, donde la realidad es una sola y la 
verdad es absoluta, o única. Debido a esta transgresión fundamental el horror 
y el miedo constituyen la ruta de acceso a lo otro. Algunas novelas y escritores 
de este paradigma son: Walpole (El castillo de Otranto), Bram Stoker (Drácula), 
Mary Shelley (Frankestein), y E.A. Poe. 
En la plástica se dan ejemplos de este fenómeno de la aparición, de las 
imágenes que sobre una base naturalista presentan la presencia amenazante 
de lo otro. Ejemplos de artistas que trabajaron éstas estéticas son: Francisco 
Goya (Figura 12), Gustave Moureau (Figura 13), Odilon Redon (Figura 14), 
Arnold Böklin, Max Klinger, William Blake. 
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Las imágenes que conforman lo fantástico clásico se construyen en el 
plano sintáctico como en toda obra figurativa académica: está presente la mí-
mesis, el realismo o naturalismo, la perspectiva, el claroscuro y el cromatismo, 
así como el uso del color local de manera académica. En algunos casos la cons-
trucción de fantasía, o de transgresión de la realidad ocurre porque en el cua-
dro uno o varios sujetos pertenecen a un mundo mitológico, donde «lo otro» 
está antropomorfizado. 
El segundo tipo de transgresión en este sistema de lo fantástico ocu-
rre en el fantástico moderno (o lo maravilloso revisitado) y es de tipo se-
mántico: se da cuando se ha tomado conciencia de la fórmula que crea lo 
fantástico clásico y se entiende como una unidad de significación. La trans-
gresión esta vez se produce al invertir el orden semántico y lo sobrenatural 
se naturaliza. El elemento extraño yace y emerge desde dentro del sistema 
aparentemente estable de la realidad: en la mente del hombre. Naturalizar 
aquí quiere decir que lo que es extraño está presentado como si no lo fuese, 
como sucede en los sueños. Escritores de este tipo son Guy de Maupassant 
y Franz Kafka en Europa, Julio Cortázar y Gabriel García Márquez en Lati-
noamérica.
Figura 13. Pedro Friedeberg.
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El psicoanálisis abrió este nuevo territorio, cuando explicó lo extraño 
como temores internos que eran cristalizados en otredades externas. La ten-
dencia en este tipo de construcción es tratar de establecer una dialéctica con lo 
otro que reside dentro de uno mismo. Lo fantástico moderno va a buscar al-
canzar una trascendencia mediante esa epifanía, y creo que un buen ejemplo 
de esto es la pintura metafísica ideada por Giorgio de Chirico (Figura 15). 
Es Flora Bottom (1983: 26-27) quien alude al puente que emparenta lo 
maravilloso, el psicoanálisis y lo onírico. Para construir lo fantástico moderno 
se recurre a lo maravilloso, dice la autora, pero esto no es igual que en su ma-
nifestación como cosmovisión previa al surgimiento del fantástico clásico en 
la literatura: los cuentos de hadas. Ahora lo extraño se construye así porque se 
añora el estado mágico y se rescata con las reglas de lo onírico: el viejo axioma 
de ausencia de asombro en lo maravilloso de los cuentos de hadas se vuelve a 
instalar en el fantástico moderno con el nacimiento del surrealismo. Lo mara-
villoso como ejercicio estético, la subjetividad, el inconsciente y los registros 
individuales de experiencias extraordinarias, así como los posteriores regis-
tros de lo real maravilloso o el realismo mágico son expresiones del fantástico 
moderno. Para Nieto Arroyo lo surrealista es una desacralización o banaliza-
Figura 14. Francisco Toledo, Venados.
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ción de lo maravilloso y de los estados del sueño. En el fantástico moderno, 
pues, la sorpresa no es sorpresa. Su objetivo es denunciar alegóricamente a 
una sociedad ciega a lo insólito. 
A mi parecer existen ejemplos de este tipo de fantasía en la pintura de 
Giorgio de Chirico, Salvador Dalí (Figura 20), René Magritte y André Masson, 
por nombrar algunos. En México: Carlos Orozco Romero (Figura 6), Agustín 
Lazo, Juan O’Gorman (Figura 7), Guillermo Meza (Figura 8), Juan Soriano, 
Antonio M. Ruiz (Figura 21), María Izquierdo, Frida Kahlo (Figura 22). Al fi-
nal del período moderno y aunque más alineados al surrealismo agregaría-
mos a José García Ocejo (Figura 12), Pedro Friedeberg, Xavier Esqueda (Figu-
ra 23) y José Luis Cuevas (Figura 15) quien explota todo tipo de deformaciones 
al cuerpo o las cosas como metáforas de estados psicóticos.
En relación a la plástica fantástica moderna, y en el entendido de que 
una definición de fantasía moderna ya no puede ser solamente una definición 
basada en lo temático, debemos observar la relación o composición que existe 
entre los elementos buscando esta naturalización de lo extraño. Sintáctica-
mente sugiere una realidad alterada, señalada por una incongruencia en pro-
porciones, perspectivas, ambigüedades entre lo vivo y lo inerte, entre lo ani-
mal y lo botánico, descontextualizaciones, collages, etc. En la plástica de lo 
fantástico moderno el tratamiento del color es independiente de los cánones 
Figura 15. José Luis Cuevas, Autorretrato en Blanes.
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clásicos y la mímesis no es prioritaria. El movimiento de las vanguardias des-
embocó en el formalismo y la abstracción: la obra abierta a múltiples interpre-
taciones; pero en el ámbito de la figuración, la imagen se vuelve símbolo del 
mundo interior. Vemos una colectividad de seres y cosas híbridas, orgánicas 
o cibernéticas, mundos mentales y sueños, la ruptura con el clasicismo tradi-
cional y consensuado. Lo moderno es personal en estilo y significado.
Por último, lo fantástico posmoderno, o posmoderno borgiano, surge de 
la híper-conciencia de las reglas de los modelos anteriores. La transgresión se 
asume como un pleno juego de lenguaje, ya sin ningún halo de verdad o de 
ruptura, sino como una completa relativización del concepto de lo fantástico. 
Lo posmoderno como etapa filosófica y por ende estética, no trata de una rup-
tura o superación con respecto a lo moderno, sino que se trata de un estadio de 
relativización de los presupuestos de verdad clásicos y modernos. Esta relati-
vización tiene el aspecto de un reciclaje de estéticas, de un uso plástico de lo 
clásico y lo moderno con otro fin o con otro fundamento que el fundacional. Es 
así que la verdad universal que propone lo clásico, y las verdades individuales 
modernas entran en conflicto en la posmodernidad. Se trata de la pluralidad 
de reglas y comportamientos; múltiples contextos donde no hay posibilidad de 
encontrar denominadores comunes universalmente válidos. Lo posmoderno 
genera un fenómeno que relativiza la tradición y la ruptura por igual. 
Figura 16. Francisco de Goya, Saturno 
devorando a su hijo.
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Es necesario acotar que para la mayoría latinoamericana algunas ideas 
de lo posmoderno surgidas en Europa y EUA son cuestionables en nuestro 
territorio. Ideas como que el progreso se vuelve rutina, y es la disolución del 
progreso mismo (Vattimo, 1997: 4) o pensar que la concepción teológica del 
mundo se ha perdido por una secularización de la modernidad, del abandono 
de la visión sacra de la existencia y de la afirmación de esferas de valor profa-
no, evidentemente sólo aplican a una minoría. 
El posmodernismo local lo podemos entender mucho mejor a partir de 
Borges: en su obra, se trata del acto de distanciarse del objeto lo que da como 
resultado el principio de incertidumbre, y a esta distancia es a la que Nieto 
Figura 17. Gustave Moreau, 
Edipo y la esfinge.
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Arroyo le llama híper-conciencia, o híper-ironía (Arroyo, 2008: 189). A través 
de Borges llegamos a que la identidad personal es un simulacro, el recuerdo 
de una imposible unión con la luz, lo cual da a los afanes que cada quien em-
prende para dar sentido a su existencia un tinte algo absurdo o patético. Por 
otro lado, esta mirada es también fuente de inagotables imágenes, el resultado 
estético de una filosofía desprovista de un centro de verdad, o de una que 
hace uso de verdades nunca duraderas: este es el espíritu de lo posmoderno 
en general. Es la idea de simulacro la que construye la forma misma del para-
digma de lo fantástico posmoderno y un ejemplo de esto es cuando Borges 
hace como si estuviera tratando el género fantástico, con lo que construye una 
poética de la falsificación o del simulacro. 
Para Nieto Arroyo, en Latinoamérica el posmodernismo se debe ver a 
la manera de Borges: como una empresa deconstructora, desmitificadora, 
Figura 18. Odilon Redon, Espíritu del bosque.
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desenmascaradora (Arroyo, 2008: 208). Se deduce que la posmodernidad es 
un movimiento de puesta en piezas de la jerarquía de conocimientos y de los 
valores, de todo lo que contribuye a una formación de sentido, de todo lo que 
ha sido constituido en paradigma o en modelo. 
A continuación, trataré de mostrar cómo es que el pintor Daniel Leza-
ma realiza la producción de lo fantástico en México a comienzos del siglo xxi. 
Mi suposición, sabiendo que en el arte no hay certezas, es que sus obras con-
tribuyen significativamente a la empresa del cuestionamiento de la jerarquía 
de conocimientos y valores mexicanos, logrando esto con las estructuras for-
males propias de la construcción de lo fantástico posmoderno.
En el sitio oficial de Daniel Lezama se nos advierte que la primera im-
presión que causan sus grandes óleos, algunos de ellos verdaderas «máquinas 
de salón» donde la figura humana está siempre cercana al tamaño natural, es 
la de una referencia formal inequívoca a las grandes tradiciones pictóricas. La 
segunda impresión devuelve de golpe al espectador a su tiempo y lugar: lo 
que vemos sucede hoy, aquí en el valle de la Ciudad de México, es una ficción 
dramática narrada en un escenario cotidiano, inmediato. La tercera impresión 
es más compleja: constatamos que asistimos a un montaje audaz de significa-
Figura 19. Giorgio de Chirico, 
El hijo pródigo.
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dos que permite aventurarse en múltiples niveles de lectura y referencia so-
cial y artística. Y es que la pintura de Daniel Lezama «constituye un elemento 
de excepción en las artes visuales de México, donde la tradición pictórica mo-
dernista tardía exige aún del artista evitar las referencias al entorno nacional, 
en tanto que las nuevas tendencias desarrollan una estética globalizante»1. 
Marginalidad, emblemas simbólicos de identidad personal y comunitaria, 
carnalidad y fatalismo se encuentran en los personajes de Lezama, transgre-
diendo la sensibilidad contemporánea.
1. http://daniellezama.net/ 01/11/2012
Figura 20. Salvador Dalí, Sueño causado por el vuelo de una abeja alrededor  
de una granada un segundo antes del despertar.
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Francesco Pellizzi, refiriéndose a La Muerte de Empédocles (2005) (Figu-
ra 24) dice que esta pintura, «cuya historia parecería inscribirse, por así decir, 
en un contexto virtual, o meta-mitológico: ciertamente se trata de un realismo 
muy particular, intrínsecamente problemático, sito en los límites mismos de 
lo “probable”».2 Pellizzi trata de ubicarnos en el lugar creado por Lezama y 
aunque no llega a llamarlo fantástico habla de «visiones de un presente enrai-
zado precariamente en un pasado ya vencido, en una especie de anarquismo 
de la memoria que recrea narraciones paralelas sobre un substrato ético mul-
tivalente, ambiguo e indefinible». Sin duda parece un anarquismo de la me-
moria, y sin embargo, si escuchamos a Lezama vemos que se trata de un juego 
muy consciente de abordar la historia local: 
El tema es complejo, está en forma de cajitas chinas. Fue realizada para La Glo-
ria [un restaurante de la Ciudad de México], y usé el checkered rojo y blanco 
que es distintivo del lugar, pero transferido a una pulquería... El cuadro refiere 
tanto al Cónsul de Bajo el Volcán de Malcolm Lowry (representado en este caso 
por el extraordinario personaje del pintor irlandés Phil Kelly, casi un Cónsul de 
Lowry en la vida real...) como a la muerte suicida del filósofo Empédocles en el 
2. http://www.lamadreprodiga.com/t2..php, Texto del catálogo, 01/11/2011.
Figura 21. Antonio M. Ruiz, El sueño de la Malinche.
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Etna, mitologizada por Hölderlin como un acto de unión amorosa final con la 
tierra, en la que dejó al borde del volcán una sandalia (o chancla, en español 
mexicano, ¡también sinónimo de gran borrachera!). El cuadro podría pues ser 
llamado La Chancla de Empédocles, nombre digno de una pulquería mexica-
na. Los personajes centrales son dos, una muchacha que es el equivalente mexi-
ca de Baco, Mayahuel, la diosa del pulque, sentada a la usanza de Velásquez 
(pero de piel blanca como el pulque), y el muerto al que todos velan, Phil Ke-
lly/cónsul, cargando una vela encendida y sin una sandalia. El coro de perso-
najes anuncia, declama o complementa la escena. Arriba vemos el cuadro de un 
volcán que lleva el nombre del cuadro en sí.3
Pellizzi se pierde de un detalle humorístico que solo los mexicanos 
pueden reconocer en el nombre del cuadro: estar «pedo» es lenguaje coloquial 
para estar borracho o empedado. Y quién mejor que Empédocles para carac-
terizar nuestra historia con el alcohol.
En cuanto a la técnica, Pellizzi explica que Lezama se atreve a intentar 
reconquistar el territorio perdido del arte clásico y se pueden ver las influen-
cias en su pintura que se remontan a España, a Goya y Velázquez, y de ahí a 
Italia, a Caravaggio y Bassano, con referencias renacentistas, manieristas y 
barrocas. Añade que el recurso a la dimensión alegórica no es ajeno a la tradi-
ción de los muralistas mexicanos y en otro momento incluso sugiere que en 
un aspecto mínimo Lezama es también hijo del surrealismo. Habla de una 
realidad histórica y literaria que se presenta como fabulación visual de un 
barroco tropical, pero nos advierte que todo esto es una simulación de factura 
clásica y que su pintura está afectada por la distancia modernista de aceptar 
el cuadro como objeto. Por último, lo distingue como anti-ilusionista, es decir, 
su intención no es la de crear la ilusión de verdad.
A pesar de sus acertadas intuiciones, Pellizzi se pregunta lo que todos 
nos preguntamos: ¿qué cosa pinta Daniel Lezama? Él cree ver una pista en los 
fantásticos recorridos de nubes en los cielos de algunas de sus obras, que le 
recuerdan a Goya y a la manera en que este retoma los cielos de Giambattista 
Tiepolo, sustituyendo un recurso de decoración por un apego a una mirada 
paradójicamente pero rigurosamente desmitologizante, aún en la glorifica-
ción de una especie de neo-mitología mundana. Pellizzi sostiene que lo que se 
evoca en Tiepolo es una nueva forma desacralizante de la conciencia repre-
sentacional de Occidente, es decir, donde la pintura misma es desmitologiza-
da, rebajada desde sus glorificaciones renacentistas y post-renacentistas, en lo 
que se puede ver como una de las primeras configuraciones fundamentales 
3. Daniel Lezama en http://www.lamadreprodiga.com/t2..php, Texto del catálogo, 01/11/2011.
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de la estética moderna. Es de esta manera, concluye Pellizzi, que Lezama al 
mismo tiempo alucina y disuelve sus herencias ibérico-goyescas y modernis-
tas. Así es como sus alegorías realistas (o «naco-alegorías»4) se sitúan en un 
registro radicalmente (y polémicamente) anti-utópico. 
Para Pellizzi existe una ambigüedad entre mito e historia que opera a 
través de una re-mitologización. Concuerdo con este juego en la pintura de 
Lezama, pero me parece que en vez de ser una ambigüedad es una certeza, es 
decir, creo que en la pintura de Lezama no existe una dualidad entre mito e 
historia, sino que la fantasía en Lezama se origina precisamente en ese punto 
de fusión entre historia y mito, que yo atribuyo a la experiencia de ver México 
con una cierta distancia. 
En relación a Los baños de Netzahualcóyotl (2003) (Figura 25), Pellizzi 
dice que es un buen ejemplo de cómo Lezama rompe todas las convenciones 
de la representación histórica, ideológica y metodológica, para presentarnos 
una «realidad» al mismo tiempo incontrovertible e imposible. Pellizzi conclu-
ye, tomando la écfrasis de Lezama, que su realismo imposible, es decir, su 
fantasía, reside en su poesía. Esto es lo que Lezama escribió sobre ese cuadro: 
El rostro doble: todos los dioses y todos los tiempos poseen dos rostros, mascu-
lino/femenino, amante o cruel, pasado o presente, y sólo pueden volver a en-
contrarse en el amor o en el arte... el arte que no es nada sino el tartamudeo del 
verbo haciéndose carne. Hace quinientos años que el rey Nezahualcóyotl, el 
Coyote Hambriento, emprendió la construcción de un altar a la poesía y a la 
indulgencia, al orden y a la naturaleza, en los montes que dominan al Valle; el 
patrono de este sitio era el signo del agua, brotando a través de jardines colgan-
tes y de zoológicos, a través de kilómetros de canales de agua de montaña, co-
rriendo azul a través de la tierra quemada y de los pastizales de altura.
Y su sueño de poeta era derrotar el sueño oscuro de México, de invertir para 
siempre el rostro sangriento de Tezcatlipoca, a la vez espejo humeante de obsi-
diana y jaguar nocturno, hombre y mujer, madre e hijo el uno para el otro (... 
llamado también Pan/Dionisio, el dios del sacrificio humano o del sueño de la 
ebriedad, de la viña y la garganta cercenada...), de voltear el drama ardiente del 
ritual y la muerte y encontrar en él el abandono lascivo de la reconciliación... de 
girar el rostro de Tanatos lejos de la sangre viva, y hundir la cara de Eros en su 
entrepierna.
Por supuesto fracasó, y murió anciano y jodido y cansado, con la lanza de su 
tiempo clavada en el costado, y sólo entonces descubrió que el sueño del arte 
era viejo y frágil, y que la muerte era joven y que volvería a erguirse como la 
4. Para los mexicanos, naco tiene connotaciones despectivas, y se emplea para referirse a personas con-
sideradas vulgares y burdas, de poco cuidado en las formas y en el hablar, y, por lo general, de orígenes 
humildes.
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hambrienta ciudad-isla que brillaba en el lago de México. Y sin embargo el 
agua seguiría fluyendo, bañando vergas y panochas, vivos y muertos por igual, 
hasta que la ciudad ardiera en una llamarada altísima, y así sería hasta el día de 
hoy. (Pellizzi, 2011)
Concuerdo con Pellizzi en destacar la fuerza poética de la pintura de 
Lezama, como en la Antigüedad, cuando lo lírico y lo histórico iban de la 
mano. Esto lo vemos nuevamente unos años después del texto de Pellizzi, en 
el 2011, cuando Lezama realiza una serie inspirada en los viajes de extranjeros 
a México expuesta en la galería Hilario Galguera (Figura 26). 
La muestra está enfocada hacia anécdotas de viajeros célebres del si-
glo xix que hallaron, en sus travesías a México y al continente americano, un 
motor creativo y un motor simbólico con el territorio que transformó su ima-
ginario de forma irreversible. Lezama evoca narrativas verídicas y las entrela-
za con ficciones e interpretaciones personales; representaciones fantásticas a 
partir de la historia. 
«La historia siempre enriquece las posibilidades de tu vuelo creativo», me dice 
Lezama en entrevista exclusiva para mi tesis sobre lo fantástico en México. 
«Todo lo que es referencial, mientras más lo es, más fantástico es. Aquí, mien-
tras tienes la capacidad de observar algo existente, más capacidad tienes de 
Figura 22. Frida Khalo, Venadito.
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imaginar cosas inexistentes. Hay un eco entre lo real y la capacidad de memo-
ria visual, de representación, de capacidad técnica, la capacidad de tener una 
visión literaria o de observar o conocer narrativas diferentes: todas son herra-
mientas que a mí me sirven para crear cosas imaginarias, o fantásticas, llamé-
moslo así». (López, 2012) 
Confirmamos que en la obra de Lezama lo fantástico clásico es retoma-
do, revisado, reinterpretado, en concordancia con el sistema propuesto por 
Nieto Arroyo, en una fusión de realidad y fantasía que es comparable a las 
narrativas borgianas. Así lo dice Lezama: 
La realidad y los hechos reales no se contradicen con lo fantástico; son intrica-
dos. Nosotros tenemos que dar un salto de fe, o un salto de pensamiento para 
pasar de lo anecdótico a la creación. O sea, ese salto de fe es lo que genera el 
arte fantástico... mientras más basado esté en lo real, más puede pasar lo que 
llaman la suspensión del descreimiento, the suspension of disbelief, que es el me-
terte en la obra y sentir que estás ahí. La gran pintura, el cine, la gran novela 
hacen eso, te meten ahí y al punto de que incluso en alguna ocasión yo creo que 
no puedes ni salir, ahí te quedas. (López, 2012)
Figura 23. Javier Esqueda.
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Vemos que en la obra de Lezama la fantasía se construye con realidad, 
no a la manera del fantástico clásico, en donde una realidad convencional se 
ve transgredida por otra surreal. Aquí se trata de un basamento naturalista, 
donde los elementos de la imagen nos remiten a lo conocido: con cuerpos 
mexicanos, comunes, nada estilizados, pero donde las circunstancias y el 
tiempo son las improbables. Ejemplos de eso son los cuadros La muerte de 
Empédocles y Los baños de Netzahualcóyotl. Pero existen otras formas de cons-
trucción de lo fantástico en que Lezama transgrede el naturalismo, como es el 
caso de las imágenes de Catherwood y Stephens respectivamente, en la selva 
maya. Frederick Catherwood fue un explorador, dibujante, arquitecto y fotó-
grafo inglés. Visitó muchas ruinas y realizó dibujos en Grecia, Turquía, Líba-
no, Egipto, Colombia y Palestina. Se hizo famoso por sus exploraciones de las 
ruinas de la civilización maya, en compañía del estadounidense John Lloyd 
Stephens, explorador, escritor y diplomático. Con respecto a estas imágenes 
(Ilustraciones 27 y 28) Lezama cuenta que:
...cuando Catherwood y Stephens van a las tierras ignotas de Yucatán ellos 
descubren, literalmente, la realidad de una forma de pensar y sentir y dibujar: 
Figura 24. Daniel Lezama, La muerte de Empédocles.
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la de los mayas. El talento de Catherwood consiste en haber descubierto el en-
lace que hay entre las formas orgánicas de esos dibujos y lo orgánico del entor-
no. Los otros dibujantes previos, que fueron y trataron de dibujar y no lo logra-
ron, lo hicieron como si fueran antigüedades romanas o griegas. Es que el 
dibujo maya, la representación maya es orgánica, están basadas en formas de 
semillas, de ramas, de las guías de las plantas: son los pictogramas... La aluci-
nación y el sufrimiento de Catherwood estando ahí en la selva, picoteado de 
moscos, a cuarenta grados, a veinte días del médico más cercano, o sea... Ima-
gínate las alucinaciones de estar ahí, viendo y aprendiendo de nuevo, a ver la 
línea serpentina: la línea de las serpientes, la línea de las guías de las plantas, 
las semillas, los guijarros, las piedras, la forma de los cuerpos de las gentes que 
Figura 25. Daniel Lezama, Los baños de Netzahualcóyotl.
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encuentras y ves en esos entornos, las deformaciones rituales que hacían los 
mayas con los cuerpos, incluso la amputación y la mutilación. De ahí se basa el 
alucine en esos cuadros, o sea, que tiene que ver con que la forma de lo que 
estaban haciendo hacía eco en la realidad, y la realidad hacía eco en esas for-
mas. (López, 2012)
Haciendo uso del sistema moderno de lo fantástico, como en un sueño, 
lo surreal se ha naturalizado y la metamorfosis de los cuerpos se puede enten-
der como metáfora más que como un efectismo. Así, en los dos cuadros men-
cionados Lezama nos entrega una figura del choque de culturas, el efecto de 
lo desconocido en la mirada civilizada. Y sin embargo, los latinoamericanos 
poco sabemos de estas historias. Siguiendo con la línea de discursos críticos 
de la cultura me parece que Lezama apunta aquí al carácter insólito de la cul-
tura, de que precisamente por la confluencia de dos visiones del mundo, se 
generó un carácter nuevo y fantástico que está implícito en el arte de México. 
Vemos que no es un fantástico onírico, sino una apropiación de ese recurso 
para apuntar a una idea específica: el efecto de lo extraño sobre lo conocido.
En cuanto a la discusión sobre la técnica impecable de Lezama, Vattimo 
dice que «la obra posmoderna se caracteriza por la capacidad que tenga de 
poner en discusión su propia condición (...) en un avanzado grado de auto-
conciencia que se resuelve en ironía como estrategia» (1996: 51). Pero si toma-
mos a Borges como nuestro parámetro, la ironía tiene límites, no destruye el 
soporte de la narrativa, sino que la renueva con un giro adicional de comple-
jidad. Al observar los cuadros de Lezama tal vez pensemos que se está riendo: 
de la historia, de lo clásico, del pueblo mexicano. Pero con tiempo constata-
mos que sus obras están sugiriendo un nuevo sentido, están mirando desde 
un punto distante esas cosas que tenemos más cercanas. Es lo opuesto del 
enfoque realista y encimado que comenta y hace un juicio moralista. La fanta-
sía de Lezama abre una reflexión sobre la identidad, pero los elementos en su 
pintura no están ahí como ejemplos de esa identidad o como respuestas a esa 
pregunta sino más bien como lugares desde donde podemos empezar a ima-
ginar. En las palabras de Lezama: 
La identidad es un constructo imaginario. O sea, no existe la identidad, somos 
seres humanos caídos en la superficie del mundo ¡y ya! Si nosotros nos cons-
truimos una identidad como mexicanos o como chinos o como africanos o lo 
que sea, la estamos construyendo a partir de una filtración imaginaria de he-
chos reales, de entornos. La cultura la integra el paisaje, el pasado, el clima, 
pero todo eso se integra de forma imaginaria (...) Tú no puedes decir que obje-
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tivamente la identidad de México es el águila sobre un nopal, no. Hay México 
y hay águilas, y hay nopales: su conjunción simbólica es otra cosa. Y ¿cómo 
interpretas en pintura figurativa la conjunción simbólica de un emblema pla-
no? Pues entonces lo desdoblas. Yo empiezo a desdoblarlo: el águila es un ca-
ballero águila, la serpiente es un falo, de pronto los colores se dividen en perso-
najes. De pronto la isla es un cajón, o el lago es un charco, o es el foso de un 
castillo, o es un fluido corporal. (López, 2012)
Algunas obras de Lezama tratan el tema de la identidad desde esa 
perspectiva borgiana que delata el carácter fantasmagórico y alucinatorio del 
mundo y por ende de la cultura. Este carácter relativizado de lo que es la iden-
tidad se puede ver en los juegos de Lezama con la bandera mexicana (Figu-
ra 29). El mecanismo consiste en pensar el cuerpo como una tela donde se 
pinta: 
Hay una metáfora en pintarlo [el cuerpo] adentro del cuadro... donde es el 
personaje que está pintado pero al mismo tiempo representa ese color... Si tú 
ves que simbólicamente la bandera mexicana está marcada por tres colores, 
esos colores tú los puedes activar como personajes. En realidad lo que estoy 
haciendo es activando los colores, no tanto los personajes. No es que disfrace 
mis personajes de cierto color: a veces para mí el hecho de pintarlos como si 
Figura 26. Daniel Lezama, Otros incidentes de viaje a Yucatán.
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tuvieran pintura corporal es un mecanismo para encarnar un símbolo o para 
encarnar una cosa abstracta o para generar un elemento visual que sería el co-
lor (López, 2012).
En una entrevista de Merry Mac Masters para La Jornada se sugiere que, 
contrario al llamado Neomexicanismo, Lezama subvierte los símbolos hasta 
el punto de que apenas se reconocen: «no se usan nunca como se plantean en 
su versión oficial o consciente, sino por medio de un mecanismo de construc-
ción inconsciente». Como a menudo ocurre, la entrevistadora no escucha a 
Lezama cuando deja clara su intención, nada inconsciente, de plantear ciertos 
temas en un código alegórico, metafórico, de varios niveles de lectura, donde 
se puede ver una escena e interpretarla de varias maneras: «Trato de ser cons-
ciente de esos niveles de lectura en términos de mí mismo. Quiero que lo que 
se hace sea preciso y necesario», le dice Lezama (Mac Masters, 2008). 
Figura 27. Daniel Lezama, La insolación de F. Catherwood en Palenque.
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No hay procesos inconscientes; sabemos que Lezama ha querido encar-
nar los colores y convertirlos en personajes y para ello ha elaborado una mane-
ra: los cuerpos pintados dentro del cuadro. Una meta-fantasía, muy afín al fan-
tástico posmoderno borgiano. El asunto de si es consciente o no una producción 
de fantasía es fascinante y es un tema complejo con el que trato de no ser dog-
mática. Mi intención es mostrar que Lezama coincide más con la híper-cons-
ciencia de que habla Omar Nieto para caracterizar lo fantástico posmoderno. 
Habiendo dicho esto, lo interesante es que Lezama también habla del lugar de 
donde surgen las imágenes como un desconocido. En sus palabras: 
Uno de los temas de mi trabajo es que mi parte racional es la que enmarca, la 
que establece una serie de parámetros de trabajo para fijar unas energías que 
vienen de no sé dónde. Y esa es la parte irracional. Es decir, los componentes 
esencialmente son irracionales pero mi forma de armarlos en la pintura, de 
usar el esquema pictórico y de ser consciente de los usos de la pintura, es racio-
Figura 28. Daniel Lezama, Sueño premonitorio de John L. Stephens.
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nal (...) Pero de donde viene ese material y lo que sale, es algo no racional. Yo 
diría que dentro de mí no solamente hay algo fantástico que está por represen-
tarse, hay algo que no es de este mundo, o que es de este mundo pero que sale 
de una forma que yo no conozco y que tengo que poner aquí, y darle forma yo. 
Son energías y son materiales que salen y que yo tengo que moldear. El moldeo 
es racional, la otra parte no. Eso es crucial en mi trabajo de pintor, o sea mi 
trabajo de pintor es el de abrirme para dejar salir esas energías internas, que 
son probablemente energías colectivas, energías arquetípicas. Tengo que vol-
verme una puerta, un umbral por donde pasan cosas, pero claro, yo como 
puerta puedo regular cómo salen y a dónde salen... a través de las herramientas 
que posee la pintura (López, 2012).
A modo de conclusión, sabemos que uno de los recursos de lo fantásti-
co posmoderno consiste en relativizar uno de los polos que constituye el sis-
tema de lo fantástico, ya sea lo familiar o lo sobrenatural, o bien los dos aspec-
tos al mismo tiempo, es decir todo el sistema, desembocando así en una 
situación paradójica. En la literatura, la paradoja se menciona como sistema 
directamente relacionado con lo fantástico, pero en Borges la paradoja es so-
lamente un fantasma, un espejismo, una simulación o un juego. Esto lo vemos 
en Lezama, donde lo familiar y lo sobrenatural están relativizados, presenta-
dos como paradoja lúdica e irónica. Y al buscar lo propio de México en su 
pintura, es precisamente la paradoja la que apunta a pensar sobre la profunda 
realidad de esta región, su historia y su gente. La paradoja no es fin en sí mis-
mo, sino instrumento de sugestión y reflexión.
Una coincidencia no menor entre el fantástico literario y la plástica de 
lo fantástico es la creación a partir de la lectura, esto es: la re-escritura a partir 
de la re-lectura. Constatamos que en la obra de Lezama están los recursos de 
las pinturas académicas y su re-figuración, pero sobre todo, están las leyendas 
del Valle de México y los escritos de viajeros como Catherwood y Stephens 
que llegaron a estas tierras ignotas. 
Otra característica de la literatura borgiana y la fantasía plástica es la 
parodia, el pastiche o hibridación. Lo que aporta la parodia es su capacidad 
de crear un nuevo sentido, como cuando Lezama nos presenta la identidad 
mexicana en una hibridación de cuerpos y emblemas patrios, o se pinta a sí 
mismo como la propia pintura mexicana sobre la cual urge una reflexión. To-
das estas hibridaciones no son otra cosa que metáforas plásticas para suges-
tionar al espectador a imaginar nuevas maneras de pensar temas profundos.
En cuanto al humor negro que debiera tener esta pintura de Lezama 
para que corresponda a una continuación del arte fantástico de México en 
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pleno siglo xxi, creo que es más difícil de argumentar. El humor mexicano 
está hecho del dolor, de la constante lucha por rescatar la esperanza en medio 
de las injusticias, el fatalismo y la corrupción. Pero el humor negro en la ac-
tualidad parece ser parte del problema, parte de una cultura pasada y dema-
siado pesada. Si el humor negro no es evidente en la pintura de Lezama, creo 
que es mejor así. De cualquier forma, las conclusiones de este estudio ya son 
ganancia: fue posible encontrar las estructuras del sistema de construcción 
literaria de lo fantástico en la construcción plástica, probando así la tesis de 
que lo fantástico es una estrategia creativa en general. Esto es muy significati-
vo para cualquier otro tipo de soporte o medio en las artes visuales. Con el 
análisis de la obra de Daniel Lezama entendemos mejor esta manera de cons-
truir imágenes que preguntan por la identidad, donde lo fantástico no es un 
tema, sino solamente, y básicamente, un modo de construir imágenes, muy 
apropiado para explorar y expresar visualmente reflexiones sobre creencias y 
realidades.
Figura 29. Daniel Lezama, Alegoría de la bandera.
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